Ses by unknown
Ses
Derler ki ilk insanlar kuş cıvıltısına im­
rendiler, ıslıkla o cıvıltıyı taklide başla - 
dılar ve yavaş yavaş musikiyi yarattılar. 
İlk beste ninni idi. Bu acemi teraneden 
hüner sayılabilecek nağmeler doğdu ve 
kutsi, askerî üslûblar belirdi. Uzun asırlar 
sade musique vocale olarak yaşıyan san’- 
atkâr sesi nihayet kendine instrumentale 
yolu da açtı ve musiki ruhun gıdası mev - 
kiine yükseldi.
Ben ne vakit güzel bir ses dinlesem bir 
bülbül karşısında şen bir ıstırabla hançe - 
resini zorlıyan ilk mukallid insanı hatırla­
rım. Onun nefis san’atlara gebe olan ruhu 
bu zorlayışta nekadar bellidir ve o gebe 
ruh, durmadan, dinlenmeden neler doğur­
mağa mahkûmdur?..
Fakat kulağıma çarpan her güzel ses 
bana musikinin zaman zaman uğradığı 
zulümleri de hatırlatır. Meselâ Emevî hü­
kümdarlarından Azdülmelik oğlu Süley - 
manı düşünürüm. O, yürekleri kanatlan­
dıracak kadar güzel bir ses duyarak san­
atkârı yanma çağırtmış ve okuduğu şar - 
kıyı tekrar ettirdikten sonra: «N e çıldırt- 
gan ses. Bunu duyan herhangi bir kadın 
baştan çıkmaz mı?» diyip adamcağızı ha­
dım yaptırmıştı.
1638 yılındaki Bağdad seferinde 
Türklerin eline düşen Şahkulu da musiki 
tarihinin unutulmaz simalarındandır. O - 
nu, kellesi uçurulmak üzere cellâdın ö - 
nüne sürüklemişlerdi. Mahkûmun boğazı 
alelâde bir fani boğazı değildi, nadir ya­
ratılır bir hançere idi. Dördüncü Murad 
boğdurmak istediği güzel sesin harharaya 
çevrilişini seyretmek için otağının önüne 
çıkmıştı, hain bir zevkle sahneyi seyredi - 
yordu. Şahkulu, cellâdın satırı altında 
hünkâra haykırdı:
—  Benimle birlikte yeryüzünün en gü­
zel sesini mezara gömüyorsun. Bari bu ö- 
lecek sesi bir kere dinle. Sonra dilediğini
yap-
Dördüncü Murad, nasılsa insaf gös - 
terdi, kılıca verilen sesi dinledi ve mah - 
kûmu affetti. Istanbulda kurulan Ende - 
ron musikisinin temelini bu Şahkulunun 
attığı söylenir.
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